陈雪寒 并不了解西藏，当兵复员后 他就来了西藏，他在 那曲待了一年多，在墨脱 待了三年，但 也仅仅是 待着而已。
他对西藏的了解 仅限于他看到的，待在那里的理由，也不过是，习惯了。
在他眼里，把西藏 的一切 用文字罗列下来，是一种 舍本求末。他不需要了解西藏，因为 西藏对他来说不是一个概 念，他喜欢的 是这里的本身，而不是名字。对于念叨着 仰慕西藏神秘文化 的来客，他并不以为然。为什么来这里？理由 在清新 又稀薄的空气中，在莽莽大雪山中，在静的 犹如天堂的雪域旷野里，不在那些 浮夸 的 广告词般的 言语里。
早先的几年，他靠偶尔帮游客打打零工，当当脚夫赚钱，到了墨脱之后，他开了一个破旧的饭馆，那年头 没有那么多钱多烧脑的人 来西/藏寻找生命的意义，他的客人 大部分 是探亲的军属 和当地兵站的边防人员。
墨脱一年中 有八个月大雪封山，多雄拉山 凶山恶雪，大雪封山的月份中，客人极少，他独居在饭馆的后堂，那种宁静 使得他着迷，而也 极少有人会 打扰他的宁静。
他不知道 自己的这种 避世的欲望 是从哪儿来的，也许是因为他在儿时的睡梦中，梦到过 自己站在雪山之巅的 那种平静，所以 他追 寻而来。
不过，也不是每一年，他都能享受到这种平静，2000 年的 那一个冬天，是一个例外。
那个冬天，陈雪寒已经不记得是几月了，只记得已经连续下了三天的雪，他早上起来扫雪 时，就看到了那个喇嘛 站在了他门前。
这是 吉拉寺的喇 嘛，好像 名字 叫扎吉，早年和陈雪寒偷讨过酒喝。吉拉寺 是雪山上的喇嘛庙，处在不太高的海拔上，当脚夫的时候陈雪寒经常去那边，和他们 都很熟悉。
从吉拉寺 到这里，要半天 的时间，那时 天色微亮，雪还未停，扎吉身上 结满了冰花，显然是在夜里下 的山。就算是熟悉山路的喇嘛，在大雪中晚上下山 也是十分 危险的，陈雪寒料想肯定是出了什么事情，使得他不得不冒着这么大的风险。
扎吉似乎 已经耗尽了全部的力气，站在那里 毫无反应，陈雪寒 用比较生硬的藏语问他怎么了。
扎吉 没有回到他，只掏出一些钱说道：“ 请给我来一份吃的，随便什么都可以，我还要赶路。”
陈雪寒问他：“去哪里？”
扎吉道：“我 要去 马普寺。”
马普寺 是一个大寺，在 墨脱的外面。陈雪寒非常惊讶，因为现在这个季节 翻越多雄拉山 异常危险，即使有非常的理由，也应该等雪停了 找人结伴而行，否则 很容易碰上小雪崩，而此时很多地方的山路 就已经没法看清了。
于是 陈雪寒把扎吉 让进屋内，给他准备了几个青稞窝窝，又 问他 是不是寺里发生了什么。
扎吉 又偷偷问他 要了几壶酒，才说道：“ 是这样，我们来了客人，上师 我要到 马普寺 去告诉他们这件事情。”
陈雪寒 一听奇怪，“ 客人？从 哪儿来的客人？有游客进山了?”
在这个季节，还有人会进到墨脱？现在要过多雄拉山，连 当地人都不敢 妄动，除非是外面有大队人马进来，但 如果有这样的事情，他肯定会听说的，现在 显然没有。更何况，这是一座 雪山上的寺庙，有客人 更加的奇怪。
扎吉摇头，边裹起青稞窝窝说道：“ 不是从山外来的客人。”说着 指了指 远处 连绵的雪山，“ 是从雪山里面来的客人。”
扎吉的藏语 带着奇怪的口音，陈雪寒听着怪怪的不是味道，扎吉一定是外乡人，被父母送到这里做喇嘛。吉拉寺 虽然是一个很小很破旧 的寺庙，但 那里的格西老喇嘛 是附近远近闻名的智者，据说 已经有近一百岁了，很多人都把自己的儿子 送到这雪山里的寺庙 来学习大智慧。
从雪山里来的客人，这 也许是一种 隐秘的说法，喇嘛很多的话语 都晦涩难懂，之中 有着 很 深刻的渊源。
陈雪寒知道寺庙里的事情说了他也不明白，而且多问也没有礼貌，于是帮扎吉 装起 包裹，放好酒和食物。
按照他的习惯，他陪着扎吉走了一段，帮他背着包裹，这也是一种 礼佛的方式，虽然陈雪寒不信佛，但他享受这种方式下 安宁的氛围。
雪稍微小 了一些，远处的多雄拉山 一片素白，和灰白的云天 融成一体，这种景色 让人 心神荡漾。他们 都没有说话，听着踩雪的声音，走了一个小时，扎吉停了下来，陈雪寒忍不住，问 是否还是找几个村民一起去比较妥当。
扎吉对陈雪寒笑了笑，摇头说：“ 不要担心，我一定会一切顺利的。” 他说得很安详，可以看出 虽然十分的 疲惫，但心中充满了喜悦。说完 他对陈雪寒行了礼，意思 是 告别了。
陈雪寒 对他回 了礼，心中 却有点 疑惑，到底在喇嘛庙里发生了什么事情，使得这个小喇嘛 能露出这种安详的神情？
他有点走神，静静地 目送扎吉远去，这是 扎吉走 了几步，回头 忽然 对他说了一句话。
他没有听懂那是什么意思。那句话 被吹散在了雪花里。等他想追上去，那个喇嘛 已经消失在白雪中，好像 从来就没有存在过一样。
若干年后，他想起这一段情形，总会 凝神细想，其实 那之后发生的故事，在当时已经有了征兆，而 他却 浑然不觉。.
编辑于2023/12/24更新